«Я поведу тебя в музей», - сказала мне… жена» Да, да, ошибки нет. Именно жена, а не сестра, как у Сергея Михалкова. Да и день был, что ни на есть самый будний, в отличие от оригинала, ну, вы помните: «В воскресный день с сестрой моей мы вышли со двора». Впрочем, давайте по порядку.
Итак, самым обычным невоскресным днём в МВЦ позвонила жительница Ворошиловского района Волгограда, назвавшаяся Ириной, чтобы заказать семейную экскурсию. Согласие было, естественно, получено и точно в назначенный день и час порог МВЦ переступила дружная семья – мама Ирина, папа Владимир, старший сын Кирилл и лапочка дочка Лера, Валерия. Фамилия у всех одна, но какая! «Дубина», - смеясь, ответил дружно семейный экипаж на вопрос экскурсовода об их фамилии, видя его удивление и замешательство.
Договариваясь о персональной экскурсии для семьи, рулевой Ирина конкретно указала, что их цель – знакомство с интерактивной постоянно действующей ретро - выставкой «Сделано в СССР».
И вот уже лихо крутится на гимнастическом металлическом диске времён Советского Союза младшая Лера, а папа Вова вдруг открывает крышку пианино и к изумлению своих домочадцев играет… «Собачий вальс»! А они даже и не подозревали о папиных скрытых талантах.
Вот мама Ирина объясняет детям, как набираются нужные номера на дисковом телефоне советской эпохи. Вроде бы, что тут удивительного - телефон сейчас есть у каждого первого. Разнообразные модели на любой вкус, кошелёк и статус, кнопочные и сенсорные. Они помещаются в кармане, определяют номера, отправляют и принимают SMS-ки, фотографируют. С их помощью выходят в Интернет, а порой и из себя, если срочно вызываемый абонент «недоступен или находится вне зоны действия сети». C огромным количеством функций в современных гаджетах, казалось бы, – пользуйся и радуйся, только не забывай «подкармливать» ненасытных мобильных операторов и подзаряжать аппарат.
Так почему же мы так часто с удовольствием вспоминаем стационарные дисковые телефоны советских времен? Что в них было такого, что до сих пор вызывает у старшего поколения теплые чувства, как от приезда в гости любимого внука, и приятные эмоции.
Да фактически всё в них было такое! Начиная со звука набираемого номера. Вставляешь палец, и: вжикхх–трррр, вжикхх-трррр. Иногда вместо «тррр» проскакивало «тра-та-та-та». Если когда-нибудь откроется музей звуков советской эпохи, то это неподражаемое «вжикхх–трррр, вжикхх-трррр» станет там одним из центральных экспонатов. Будет располагаться между музыкальной заставкой к программе «Время» (а это не что иное, как сюита композитора Георгия Свиридова из фильма «Время, вперёд!») и позывными радиостанции «Маяк» (занесенными, на минуточку, в Книгу рекордов Гиннесса).
А незабываемая трель его звонка, по сравнению с громкостью которой крики Марии Шараповой на корте – это просто детский лепет? Эта трель вынуждала дребезжать в серванте чешский чайный сервиз, добытый по большому блату. Она была в состоянии разбудить и привести в тонус любого на расстоянии двух-трех этажей вверх-вниз по стояку к вящему неудовольствию соседей и радости их собак, всегда готовых своим заливистым лаем поддержать не менее заливистый перезвон. Так что с дисковым телефоном эпохи СССР о таком понятии, как «пропущенный вызов», просто не могло быть и речи. А наши самые продвинутые сограждане, даже не снимая трубки, могли по звуку определить – местный звонок или междугородний.
Советский дисковый телефон не был просто бездушной машиной: он был и символом быта, и исповедником, и другом, и фактически членом семьи. Сколько сплетен, коллизий, девичьих тайн, любовных и производственных историй, хороших и не очень новостей пронесли через себя телефоны тех времен, даже трудно себе представить! Именно по нему Кикабидзе «хотел» Ларису Ивановну в «Мимино». Именно к нему постоянно звали любвеобильного Костика из «Покровских ворот». Именно о нем проникновенно пел Высоцкий: «…Телефон для меня как икона, телефонная книга - триптих…». Ему вторила Понаровская: «Диск телефона я уверенно кручу, а я твой номер набираю и молчу…»
В советских квартирах телефоны стояли чаще всего в прихожей. К ним продавались специальные полочки-подставки, которые крепились к стене. В случае длительного разговора, к аппарату подносили и ставили рядом с ним дежурную табуретку, которую так и называли «телефонной». Неудивительно, что именно эта табуретка и была самой расшатанной в доме.
В дисковых телефонах действительно иногда застревали пальцы советских людей. Тем более что многие специально разгоняли ими диск, чтобы он быстрее возвращался.
Эти аппараты до сих пор стоят во многих квартирах и служат своим хозяевам верой, правдой и звуками «вжикхх-трррр». Они какие-то человечные, что ли. Эх, а если бы они ещё и в карман помещались!
Этой страны уже нет на карте. Но остались десятки миллионов людей, которые не забывают её, которые с ней связывают лучшие годы своей жизни. Которым иногда хочется туда вернуться, хотя бы на время. Тогда они приходят к нам в музейно-выставочный центр, где работает постоянно действующая ретро - выставка «Сделано в СССР».
Члены дружной семьи с редкой фамилией «Дубина», покачав люльку с малышом параллельно вращая колесо прялки; поставив ухватом горшок с кашей в печь, раздув угольный утюг, заведя пружину патефона, и собственноручно совершив ещё массу хорошо забытых (или вообще неизвестных) домашних дел, уходили из МВЦ совершенно счастливыми. А вы не хотели бы последовать их примеру? Приходите, мы ждём. Записаться на семейную персональную экскурсию можно по телефонам: 62-73-56; 62-67-34.